‌কবিতা

 আহমেদ মাহির

মাঝরাত্তিরের অনুকাব্য :: ৬

১।। পতিত আত্মার হৃদয়ে কর্ণপাত করিনি বহুকাল – কত ধুকপুক আর্তনাদ আমায় ফাঁকি দিয়ে পালাল’ ; হিসেবের অগোচরেই প্রেমের নগ্ন দেহে কত আঘাতের পদচিহ্ন হায় ! এরও হিসেব বুঝি আমাকেই কষতে হল … ২।। তোমার কবরের গর্ভমূল চিড়ে এক টুকরো বাঁশ দেবে আমায় ? সে বাঁশকে বাঁশিতে রূপ দেব – বাঁশি হাতে হব বাঁশুরিয়া ! […]

 আজিজুল

লিখতে বসেছি

লিখতে বসেছি

তোমাকে নিয়ে লিখবো বলেই লিখতে বসেছি কারো কাছে ব্যস্ততায় ভরা, কারোবা কাছে আলসে হয়ে পড়ে থাকা। নিজের কাছে এলোমেলো, অথচ চিন্তায় পরিপাটি হয়েই আছি বসে গত বছরের এ সময়ে গরম ছিলো- খরা ছিলো, এক রাত্তিরে তোমার কাছ থেকে “কেমন আছো তুমি?”- শুনতে চাইবার ব্যাকুলতা ছিলো। আজ এই পড়ন্ত বিকালে পরের শহর দাপড়িয়ে বেড়িয়ে ভাবি এ […]

 রাজন্য রুহানি

ফুলভুল না ভুলফুল

যে ফুল ফোটাতে চেয়েছি মালি হয়ে জীবনের ফাগুনে, সে ভুল টুটাতে গিয়েছি খালি ভয়ে মরনের আগুনে। ভুল নামের ফুলগুলি দেখায় রঙ্গের বাহার যাপনের ফাটকে, ফুল নামের ভুলগুলি শেখায় অঙ্গের আহার আপনের নাটকে। ফুল ভুলে নাকি ভুল ফুলে গাঁথি মালা পরাতে যে-গলে; কুল তুলে হাঁকি, মূল ভুলে পাতি চালা ধরাতে সে-বলে।

 ফয়সল-অভি

“পরিবেশ পরিচিত সমাজ”

পরিবেশ পরিচিত সমাজ ফয়সল অভি ২৮.০৮.১০ একটা সময় ছিল, যখন পাড়ায় পাড়ায় কানাঘুষা হতো । বউ ঝিয়েরা পাড়া বেড়াত, সন্ধ্যায় মহল্লা গল্লিতে সালিশ বসতো । কেউ ন্যাড়া হতো কারো হতো ভর্ৎসনা । তবুও পাড়ায় পাড়ায় সম্পর্ক ছিল, এক সুতোয় বাঁধা বাংলাদেশ । মরণে চার কাঁধ সে হিন্দু হোক কিংবা মুসলিম অথবা তাবৎ ধর্মের শবদেহ । […]

 রাজন্য রুহানি

রাজনীতিবিদ

চায়ের সঙ্গে কাপের টান বুঝে ফেলার সাথেই বাঁকা পথে হাঁটা দ্যায় রোদ। পথের শেষে গোপনে তৈরি নিমগ্ন রাতের পরকীয়া। আহা রাত, পরকীয়া বুঝে ঢের। আমি সেমতে আনাড়ি নাবিক। তবু ডাব ও নারিকেলের মধ্যকার যথেষ্ট ফারাক বুঝি। বেচারা, রাতের গান ধরলে আর ছাড়তেই চায় না। সঙ্গে সম্মিলিতসাথীর দূর হতে বয়ে আনা জনমের পায়ের ভার। পদক্ষেপে পড়ে […]

 রাজন্য রুহানি

মহাপুরুষের হকারবাণী

তর্জনীর ওপর বশীভূত রোদের খেলা। মনমেলা থেকে কিনেছি জৈবিক এই রোদপুতুল। অতুল মোহনায় স্নান সেরে কেনা সার্বজনীন স্বস্ত্যয়ন মাত্র। গাত্রদহনের ডর হয় নি কস্মিনকালেও। হাল-আমলেও ছড়িয়ে পড়ে নি এই খ্যাতি স্ববিশেষ। অশেষ সম্ভাবনাময় আমার খেলার অব্যর্থ কসরত। মহরত শেষেই নাহয় মন্তব্য করুন। ধরুন, আপনি চোর। ভোর না হতেই কর্ম কাবার। সাবাড় করেছেন গৃহস্থের সোনাদানা মূল্যবান […]

 নীল নক্ষত্র

বিরহী

আকাশ কেন ছেয়ে গেল মেঘে চাঁদ কেন হারালো ওই দূর বনে কোন বিরহী কাঁদে এমন দিনে একা নির্জনে। সহসা প্রশ্ন জাগে তাকে দেখেছি কি আগে নিশীথে কেন গোপন মনে তারি ছবি জাগে খুঁজে ফিরি মিছে তাকে কুয়াশা ঢাকা মনো বনে। চৈতী দুপুরে তরুলতার বনে ঝোপের ধারে জলায় ফোটা কচুরী ফুল তুলিতে ছিল সে আচল ভরে […]

 আজিজুল

যেদিন

যেদিন

যেদিন ছেড়ে আসবার কথা ছিল তোমাকে সেদিন কার্জন হলের সামনে বসে বলেছিলাম কিছু কথা কি বলেছিলাম- কিছুই মনে পড়ছেনা বলেছিলাম কি কিছু! মনে পড়ে? ‘যেদিন’ আমাদের মাঝে দ্বিধা ছিল না । এরপর হেটে হেটে সেগুনবাগিচার মুক্তিযুদ্ধ জাদুঘর বাংলার ইতিহাসের অনেক অনেক স্মৃতি দেখছিলাম দুজনে। তুমি ছিলে আনমনে। ইতস্তত করছিলে তখন থেকেই এরপর… এরপরেই তুমি স্মৃতি […]

 অরুনাভ পাভেল

পাশাপাশি

তোমায় বৃষ্টিতে ভিজতে দেখি ছাদে আমার যে বৃষ্টির ফোটা হতে বড় সাধ জাগে; তোমার চিবুক, ঠোটের ঐ মিষ্টি হাসি ছুয়ে দিয়ে বলতাম ভালবাসি। কেন যে পলকা বাতাস হলাম না, ইশ! তোমার এলো চুলের সাথে হত মিলমিশ। না হয় হলাম তোমার চোখের পানি, দুঃখেই তোমার অনন্ত সঙ্গী আমি। নাহ্ এটা নিষ্টুরতা হয়ে যায় বেশি বাড়াবাড়ি, তুমি […]

 সরসিজ আলীম

চেয়েছি হাত অনলে

চেয়েছি হাত অনলে সরসিজ আলীম আমরা হয়তো রাখতে চেয়েছি হাত অনলে, আর সাপেদের লেজে পা। আমরা শিখেছি দূরন্ত রাখালের বাঁশিটি, আমরা ধরেছি হাত এক দুপুরের নদিতে ভাসিয়েছি সাঁতার এপার ওপার। আমরা পাড়ার ছেলেরা সন্ধ্যেগুলোকে ঢুকিয়ে দিয়েছি মায়েদের চোখের ভেতর, মায়েদের চোখ উঠে যায় কপালে, মায়েরা সব ঘরে ঘরে হারিকেনের আলো, ভেজা চোখ গড়ায় রাতের বাতাসে। […]

 নীল নক্ষত্র

নেই যেখানে ইতি

(ছবিটি আমার নয় আমার ছোট মেয়ের তোলা, গত শীতে আমাদের গ্রাম) [বাসি ঈদের বাসি কাব্য] এখনও ইচ্ছে করে কোন পূর্ণিমা রাতে রবি ঠাকুরের জোসনা ভেজা পথে রজনী গন্ধ্যা সুবাস নিয়ে মানসীর স্বপ্ন রাঙ্গা হাতে হাত রেখে চলে যাই অনেক দূরে- যেখানে জল আসবে না চোখে আর থাকবে না সুকান্তর ঝলসানো রুটি। এখনও ইচ্ছে করে ঝর […]

 নাপাক ঈশ্বর

লৌকিক প্রেম

অব্যক্ত আবেগের দুর্বোধ্য ভাষায় খেলা করে জীবন, বিষাক্ত বাতাসে উড়ে চলে হলুদ পাতা। মৃত মানুষের গন্ধ ভেসে আসে বাতাসে; তারপর পাতায়, পাতা থেকে ডালে, ডাল থেকে গাছে; অতঃপর ঘাসে। মরচে পড়া শেকলের বন্ধন কতকাল আর স্থায়িত্ব পায়, রক্তে যখন আগুন ধরে-পোড়া মাংসের স্বাদ- নিতে শকুন কি কখনো বিলম্ব করে। ঘুণে ধরা সভ্যতার প্রহেলিকাময় সঙ্গমের ব্যর্থ […]