ফানুস – ১
১ কারো বিরহের কালো কষ্টের কান্না।কারো জীবন নদীতে ভেসে যাওয়া একটি কদম ফুল। কখনও জ্যোৎস্না রাত, সেই রাতে রাত্রি কন্যা ওঠে কখনও বা বিসর্জন যায়। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে একদল মানুষ, কেও হাসে, ভাসে। নতুনকে জায়গা দিয়ে পুরনোরা বিদায় নেয়। রাত পেরিয়ে দিন আসে, তবু যেন আধার ই কাটে না। ঘোর বিরহে কেটে যায় স্বপ্নগুলো। […]
নক্ষত্রের গোধূলি- ৩৮ (চতুর্থ অধ্যায়)
(পূর্ব প্রকাশের পর) রাশেদ সাহেব উপরের ফোন ধরলেন। হ্যালো ওপাশ থেকে মেঝো ভাইয়ের কণ্ঠ: সালাময়ালেকুম, কেমন আছেন? হ্যাঁ চলছে একরকম। কাজকর্ম কেমন? খুব কষ্ট, জীবনে অনেক কষ্টের কাজ করেছি কিন্তু এই কষ্ট তার কাছে কিছুই না। এখন বয়সও হয়েছে পারছি না। যা আছে তাও যদি একটু ধীরে সুস্থে হত করা যেত, তাহলে চলতো কিন্তু সবাই […]
নক্ষত্রের গোধূলি পর্ব-৩৬ (অধ্যায় ৩)
বাসায় এসে শুনি শাহেদ এয়ারপোর্টে গেছে। কতক্ষণ পরে ও এসেই হই চই, একা চলে এলাম বলে। বাসায় এসেই মনে হোল আজ বুঝি আমার পুনর্জন্ম হল। আমি যে এপর্যন্ত পৌছতে পারব আশা করিনি। সারাটা পথ কি টেনশনে গেছে। একে তো তোমার চিন্তা। কোথায় গেলে কিভাবে গেলে কি করছ তারপরে নিজে কি করবো। সাথে তো দুইটা অমানুষ […]
নক্ষত্রের গোধূলি পর্ব-৩৫ (অধ্যায় ৩)
সিঁড়িতে কার যেন পায়ের শব্দ পেলেন। টাকাগুলি পকেটে রাখার আগেই কবির রুমে ঢুকে হাতে টাকা দেখে জিজ্ঞেস করলো কি, টাকা দিয়েছে? হ্যাঁ দিলো, এইতো। রেখে দেন, সাবধানে রাখবেন। সাবধান আর কি, কোন লকার তো নেই। সাথে রাখবেন, সবসময় সাথে রাখবেন। ভাববেন না এদেশে চোর নাই। এদেশেও চোর আছে, পকেটমার ছিন্তাইকারিও আছে। আপনে একা একা থাকতে […]
নক্ষত্রের গোধূলি পর্ব-৩৫ (অধ্যায় ৩)
সিঁড়িতে কার যেন পায়ের শব্দ পেলেন। টাকাগুলি পকেটে রাখার আগেই কবির রুমে ঢুকে হাতে টাকা দেখে জিজ্ঞেস করলো কি, টাকা দিয়েছে? হ্যাঁ দিলো, এইতো। রেখে দেন, সাবধানে রাখবেন। সাবধান আর কি, কোন লকার তো নেই। সাথে রাখবেন, সবসময় সাথে রাখবেন। ভাববেন না এদেশে চোর নাই। এদেশেও চোর আছে, পকেটমার ছিন্তাইকারিও আছে। আপনে একা একা থাকতে […]
নক্ষত্রের গোধূলি- পর্ব ৩৪ (অধ্যায় ৩)
শুয়ে শুয়ে সারা দিনের ছবি ভাবতে চাইলেন। না, ভেবে আর কি হবে? এই ভাবেই যখন চলবে চলুক না। কি আছে ভাবার? তার চেয়ে মেনে নেয়াই ভালো। মেনে নিতে না পারলে কষ্ট আরও বাড়বে। মনের মধ্যে কোথায় যেন এই মেনে নেয়াতে একটু দ্বিধা লাগছে। কিন্তু কেন।? এতো পরিশ্রম কি পারবো? টিকে থাকতে হবেতো! এই করে যদি […]
নক্ষত্রের গোধূলি- পর্ব ৩৩ (অধ্যায়-৩)
এই ভাবে ভুল-ঠিক, এলোমেলো, বকাঝকা, গালাগালি, তারাহু্রো, গুতোগাতি, চিৎকার, হইচই, চেঁচামেচি সব কিছু মিলিয়ে রাত সাড়ে নয়টার দিকে একটু হালকা হবার পর আসাদ গতকালের মত ট্রে করে চারটা গ্লাসে অরেঞ্জ জুস আর কোক এনে সবার সামনে ধরল। যার যা খুশি তুলে নিয়ে এক চুমুকে শেষ। এর মধ্যেতো একটু পানি খাবার সময় কেউ পায়নি। না, রেস্টুরেন্ট […]
উপন্যাস: উত্তাপ কিংবা উষ্ণতা
কখনো ভোরের দিকে ঘুম ভেঙে গেলে খুবই খারাপ লাগে হাসানের। কিন্তু আজ তেমন একটা খারাপ লাগছিলো না তার। বিগত সময়গুলোতে সে এমনি একটি কিছুর প্রত্যাশায় হয়তো ছিলো। যে কারণে খুব ভোরের দিকে ঘুম ভাঙিয়ে ফিজা যখন জানালো যে, সন্ধ্যার দিকে এয়ারপোর্টে এসে নামছে। অন্য সময় হলে হয়তো সে ফোন রেখে দিতো। কিংবা পাল্টা কোনো প্রশ্ন […]
নক্ষত্রের গোধূলি, পর্ব-৩২ (অধ্যায়-৩)
কি ভাই সাহেব ইফতার করবেন না? উঠেন উঠেন সময় নাই। লাফ দিয়ে উঠে বাথরুম থেকে ওযু করে নিচে গিয়ে দেখে ইফতারের আয়োজন চলছে। আসাদ বলল ভাই আপনি ওই ওখানে দেখেন গ্লাস আছে. ওই যে ওই বারের ভিতরে। ওখানে সিঙ্ক ও আছে ওখান থেকে কয়েক গ্লাস পানি আনেন। পাঁচটা গ্লাস ভরে আনতে যাবে আবার আসাদ আবার […]
নক্ষত্রের গোধূলি, পর্ব-৩১ (অধ্যায়-৩)
এই হলো এদের আনন্দ ফুর্তি। এরা তাহলে আনন্দের জন্ন ভিড় করে পাব আর নাইট ক্লাবে? আর আমাদের দেশে এমন দুই দিন ছুটি পেলে ভিড় দেখা যায় বাস আর লঞ্চে। সবাই ছুটে যায় নিজ নিজ আপন জনের কাছে। এরা আনন্দ ভোগ করে নিজে নিজে একা একা আর আমরা করি সবাইকে নিয়ে অন্তত আপনজনকে নিয়ে। এই জন্যেই […]
নির্বাক বসন্ত-৮
সদ্য স্বাধীন দেশে সব জিনিস পত্রের দাম দিনকে দিন বেড়েই চলছে। প্রকৃতি তার রুদ্র রূপ দিনকে দিন মেলে দিচ্ছে। জীবন হয়ে উঠছে কঠিন থেকে কঠিনতর। নতুন দেশ নতুন অর্থনিতী, শূন্য ভান্ডার, অবাধ চাহিদা চারিদিকে শুধু ক্ষুধা আর ক্ষুধা। বিরূপ পরিবেশ। এর মধ্যেই আবার প্রকৃতি নিয়ে এল তার প্রচন্ড হিংস্র মূর্তি, দেশে দেখা দিল বন্যা। এমনিই […]
নির্বাক বসন্ত-৭
পরদিন ওরা ঢাকায় চলে এল। মিরপুর এলাকায়, বাবা যেভাবে ঠিকানা লিখে বলে দিয়েছিলেন সেই অনুযায়ী ঠিক ভাবে আসতে কোন অসুবিধা হয়নি। গাবতলি নেমে নতুন শহর বলে একটু ইতস্তত লাগছিল তবুও আসতে পেরেছে। জাহিদ কলেজে ভর্তি হোল, ছোট ভাই বোনেরা স্কুলে। কয়েক মাস থাকার পর মা এক দিন জাহিদের সাথে পরামর্শ করলেন, পরের বাড়িতে থেকে মাসে […]