চারুমান্নান

চৈত্র সংক্রান্তির রাত

চৈত্র সংক্রান্তির রাত

বছর জুড়ে তাবর দাব দাহ যত গ্লানি, প্রদাহ! স্বপ্নের বেলুন উড়তে উড়তে কতগুলো যে চুপসে গেছে? তবও স্বপ্ন বেলুন উড়ে, আশা জাগানিয়া ভরসার ছবি আঁকে। রৌদ্র পোড়া ঝলমোলানো দিন শেষে নামবে যখন সংক্রান্তির পূর্ভা রজনী স্মৃতির আদলে ঠাসা, যত সামান্য নন্দন বিরহ যেন কবিতার কাঞ্চনজঙ্ঘা; জোনাক আলোয় ভাসবে ভুতুরে উঠানে কপোত কপোতির না পাওয়ার বিলাসী […]

 শৈলী টাইপরাইটার

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়: নিষ্কৃতি

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়: নিষ্কৃতি

ভবানীপুরের চাটুয্যেরা একান্নবর্তী পরিবার। দুই সহোদর গিরীশ ও হরিশ এবং খুড়তুতো ছোট ভাই রমেশ। পূর্বে ইহাদের পৈতৃক বাটী ও বিষয়-সম্পত্তি রূপনারায়ণ নদের তীরে হাওড়া জেলার ছোট-বিষ্ণুপুর গ্রামে ছিল। তখন গিরীশের পিতা ভবানী চাটুয্যের অবস্থাও ভাল ছিল। কিন্তু, হঠাৎ একসময়ে রূপনারায়ণ এমনি প্রচণ্ড ক্ষুধায় ভবানীর জমি-জায়গা, পুকুর-বাগান গিলিতে শুরু করিলেন যে, বছর পাঁচ-ছয়ের মধ্যে প্রায় কিছুই […]

 আল মামুন খান

নির্বাক নিঃসঙ্গতায়

নির্বাক নিঃসঙ্গতায়

চান্দরা চৌরাস্তা। নামে চৌরাস্তা হলেও আসলে রাস্তা তিনদিকে বিস্তৃত। গাড়িগুলো তিন দিকেই আসা যাওয়া করছে। তিতাস পরিবহনের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন তিনি। হাতে একটা কাপড়ের ব্যাগ। ঘরের বানানো… কাঁচা হাতের বোঝাই যায়। ভীড়ের জন্য বাসে উঠতে পারছেন না। বয়সও তো আর কম হলো না। ষাট পেরিয়ে এসেছেন গত বছর। এই বয়সে যুবকদের ভীড় ঠেলে ওদের প্রাণচাঞ্চল্যের […]

 আল মামুন খান

বালিকা

বালিকা

“পৃথিবীতে বালিকার প্রথম প্রেমের মত সর্বগ্রাসী প্রেম আর কিছুই নাই। প্রথম যৌবনে বালিকা যাকে ভালোবাসে তাহার মত সৌভাগ্যবানও আর কেহই নাই। যদিও সে প্রেম অধিকাংশ সময় অপ্রকাশিত থেকে যায়, কিন্তু সে প্রেমের আগুন সব বালিকাকে সারাজীবন পোড়ায়।” আমাদের এই বালিকাও আজ ক’দিন তীব্র যন্ত্রণার ভিতর দিয়ে যাচ্ছ। নিজেও সে সেটা বুঝে কি? তবে কিছু একটা […]