ভালবাসার গল্প: এক নিস্তব্ধ ভালবাসা
অনবরত মুঠোফোনটা বেজেই চলেছে, দৃষ্টি আকর্ষণের বৃথা প্রচেষ্টা। একজন দুজন নয়। বহু মানুষ স্মরণ করছে ওকে। শুভেচ্ছা বার্তা ও পেয়েছে, নিছক কম নয় তার পরিমাণ ও। আজ ঈদ এর দিন। কোন ভ্রূক্ষেপ ই নেই ওর। সকালে ঈদ এর নামাযটায় ও অনুপস্থিতি। গায়ে দেয়া হয়নি প্রিয় মানুষটির দেয়া নীল পাঞ্জাবীটি। ঘুমহীন টলটলে দুটো চোখ, অনিয়মে বেড়ে […]
এটা কোন প্রেমের গল্প নয়
এক -বাবা পালিয়েছে! -বলিস কি? তোর বাবা পালিয়েছে? -ধীমানের মুখ থেকে কথাটা শোনামাত্র , অন্তু, রঞ্জন হতভম্ব হয়ে গেল! ‘ এখন ভর দুপুর, বঙ্কুবাবুর চায়ের দোকনে ওরা আড্ডা দিচ্ছিল রোজ শুক্রবার এমনটাই হয়। বাইরে তখন বৃষ্টির তান্ডব পুরোদমে চলছে। আধভেজা হয়ে মাথায় ছাতা নিয়ে ধীমান দোকানে ঢুকেই ছাতাটা একপাশে ছুড়ে ফেললো। অন্তু পাশ ফিরে জিজ্ঞেস […]
ভালোবাসা (সায়েন্স ফিকশন)
আমার কোন বাবা নেই ,মা নেই । আমি একা । কিন্তু আমাকে নিয়ে ব্যাস্ত অনেকে , আমাকে দেখাশুনার জন্য অনেক লোক। সকালের নাস্তা থেকে শুরু করে রাতে ঘুমুতে যাওয়ার আগ পর্যন্ত সকল সময় আমি কিছু মানুষের তত্ত্বাবধানে থাকি। এসব আমার ভাল লাগেনা। কিন্তু কিছুই করার নাই। আমার ভালো লাগা না লাগতে তাদের কিছু যায় আসে […]
বৃষ্টি বাড়ে, বৃষ্টি কমে, জীবন চলে এগিয়ে…
//////মামুন ম. আজিজ ॥এক॥ লাথির আঘাতটা কোমরে এসে পড়ার আগেই চোখ খুলে যায় রাহেলার। পুরো শরীর কেঁপে ওঠে। পাশে শুয়ে থাকা ছেলেটার দিকে চোখ ফেরায়। তার নিজের ছেলে। নাড়ী ছেড়া একমাত্র ধন। একমাত্র আপন জন এই অসাম্য দুনিয়ায় তার। ছেলের নাম রাসু। ভাঙা বেড়ার সহস্র ছিদ্র দিয়ে ভোরের ক্ষীণ আলোর এক পাল রশ্মি এসে একটু […]
বৃষ্টি, সেদিনও ছিল।
প্রায় আট ঘন্টা অবচেতন হয়ে পড়ে থাকার পর টিপু বুঝতে পারে সারা অন্ধকার যেন সূর্যের আগুন চোখ দেখে লুকিয়েছে। তারপরও মনে হচ্ছিল এইমাত্র শুয়েছিল সে। গতকালের ভ্রমনজনিত ক্লান্তি কাটিয়ে এখন বেশ ফুরফুরে লাগছে। গতকাল ভাবীদের এখানে আসতে তার নাভিশ্বাস উঠেছিল সত্যি কিন্তু এখন সেই সমস্ত দূর্ভোগের কারনে খারাপ লাগছে না। এখন আফসোস লাগছে ক্লান্তির কারনে […]
গল্পঃ লজ্জাবতী
জীবনের সুখ-দুঃখের স্মৃতি গুলো ছাড়া আরও কিছু স্মৃতি আছে, যেগুলো সুখের না দুঃখের অনুমান করা কঠিন। মাঝে মধ্যে এই স্মৃতিগুলো বিশ্লেষণের চেষ্টা করি, কিন্তু শ্রেণীবিন্যাস করতে পারি না। মস্তিষ্ক একটু অবসর পেলেই স্মৃতিভাণ্ডার হাতড়ায়। অগণিত স্মৃতিগুলোর মধ্যে একটি, এই মুহুর্তে বারবার মনের পর্দায় ভেসে উঠছে। কোন ভাবেই ওটাকে সরানো যাচ্ছে না। প্রত্যেকটা স্মৃতিতেই স্থান, কাল […]
বৃষ্টি আমার চোখের পাতা ছুঁয়ো না
“আমার গল্পটি হয়তো পরকীয়ার কোপানলে দগ্ধীভূত হতে পারে। হতে পারে কোনো কুলবালা নাক সিঁটকিয়ে বলে উঠবেন, মর জ্বালা! ছেনালির গল্প শুনবার সময় নাই! কিংবা কোনো কট্টরপন্থী বলে উঠতে পারেন, এভাবেই আমাদের মেয়েগুলো নষ্ট হচ্ছে। বেশরম! কিন্তু প্রিয় পাঠক, আমাকে যে এ গল্প বলতেই হবে! আমার কপালে বেশরম বা ছেনাল তকমা জুটলেও আমাকে কেউ মুখ চাপা […]
গল্পঃ অনিলা তুমি ভালো নেই
(১) জ্যৈষ্ঠের এক নিরব সন্ধ্যায় কান্তনগরের মাটিতে পা রাখলাম। এখানকার ট্রেন আমায় দ্যুম্ করে নামিয়ে দিয়ে চলে গেলো। এই শহর অচেনা নয়-তবুও বহু বছর বাদে পা পড়লো এই শহরে। ষ্টেশনে নেমেই আমি একটু শূন্যতা অনুভব করলাম- কেউ আসেনি আমায় এগিয়ে নিতে। অনেকটা চুপচাপ চাদর গায়ে মেখেই এসে গেলাম। এর আগে যখন ছোট্টটি ছিলাম তখন মার […]
প্রক্সি অথবা প্রেমপত্র
আমি যখন ক্লাস টেনের ছাত্র, তখন কেমন কেমন করে যেন লাইলি নামের ক্লাস ফাইভের একটি মেয়ের সঙ্গে খুব ভালো সম্পর্ক হয়ে যায়। প্রকাশ্যেই চিঠি চালাচালি করতাম। ছাত্ররা তো বটেই কোনো কোনো শিক্ষকও চিঠি আদান-প্রদানের ব্যাপারটি দেখেছেন। ভাবতাম প্রেম বুঝি অমনই। কিন্তু কিছুদিন না যেতেই আবিষ্কার করি যে, মেয়েটি যখন চিঠি দিতো তাতে ভুল বানানে লেখা […]
পতন
মেঘগুলোও টেকি দুনিয়ার দূর্ণিবার বহমান গতি হতে শিক্ষা নিয়েছে। ঘর থেকে বের হবার কালে ছিল ঐ দূরে, সূর্য তখনও স্মিত রোদেলা হাসি হাসছিল। মুহূর্তে হয়ে গেলো ঘন কালো, দিগন্ত দৃষ্টির সীমানার রঙ বদলে গেলো। মেঘগুলো ছেয়ে গেলো মাথার উপর। তারপর মেঘ নিংড়ে নেমে এল ঝুমঝুম বৃষ্টি। ইংরেজী প্রবাদে যাকে কুকুর বিড়াল বৃষ্টি বলা হয় -সেরকম। […]
নীড় ছোট ক্ষতি নেই আকাশতো বড়
০১. হাসির শব্দটা দেয়াল ছাপিয়ে যাচ্ছে!! শঙ্খখোলের শাড়ি পরে গালে টোল ফেলে হাসছে সুদন্তী; হাত দু খানা মেহেদী মাখানো। আজ শীত নেই মরে গেছে ফাগুনের আগন ঝরা দিনের কাছে হার মেনেছে। আমি আর সুদন্তী। – আচ্ছা তুমি সুদন্তী মানে জানো? জানো না , তুমি বোকা কিংবা হাঁদারাম হতে পারে দু টোই। আলো আধারিতে সুদন্তী খুব […]
নাইসম্যান ক্লথ হাউজ
পলেস্তারা খসে পড়া বিল্ডিংটায় এখনো টিকে আছে নাইসম্যান ক্লথ হাউজটি। স্মৃতির ভারে অমলিন হয়েও হতে পারেনি; কাগজ ফুলের লতানো ডাল গুলো এখনো পেচিঁয়ে রেখেছে পুরোনো বিল্ডিংটাকে। যে পথে শুধু রিকসার চলাচল ছিলো সেখানে সি.এন.জি নেমে এসেছে গ্যাস সিলিন্ডার নিয়ে। চারপাশটা বিবর্তনের মতো শুধু বদলে গেছে শুধু বদলে যায়নি অতীতের সেই নাইসম্যান ক্লথ হাউজটি। হাজার আনন্দ […]