চারুমান্নান

না হয় আমার মিছে এ ফাগুন চাওয়া

না হয় আমার মিছে এ ফাগুন চাওয়া মাধবী তোমার বিরহে নিঃস্ব, আজ আমার ফাগুন কহু-কূজনে আর মনবাতায়ন খুলেনা, ফেলে আসা সখি নেশায় তেতো বিরহ স্বপ্নভঙ্গ তন্দ্রাসম, রাতে আঁধার ডাকে তবু বারে বারে পথে চেয়ে থাকা, ভাবনার সরল রেখা। আমি খুঁজে ফিরি আজও, মাধবী তোমার আমার চিহূ যুগোল পায়ের ছাপ পথে ‍পথে দেখা কত,  পদচিহূ আঁকা […]

 চারুমান্নান

সেই তুমি সুবর্ণ কবিতা আমার।[নারী দিবসের-সকল নারীদের উৎসর্গকৃত]

সেই তুমি সুবর্ণ কবিতা আমার।[নারী দিবসের-সকল নারীদের উৎসর্গকৃত] ‍সেই তুমি সুবর্ণ কবিতা আমার। তোমাকে ছাড়া আমার বেশ চলবে, কথাটা হরহামেশা শোনা যায়, প্রায় নারী দম্পতিদের মুখে আবার এও শোনা যায় প্রায়ই, তোমাকে ছাড়া চলবে না আমার, বিশেষ করে ভালোবাসা-বাসিদের মুখে দম্পতিদের কথাগুলো, সাধারণত অভিমানের; ‍‍আকাশে মেঘ জমলেই আর পরের জনদের, যুগল প্রেমিক প্রেমিকাদের ওটা বিরহের […]

 চারুমান্নান

তুমি আসলে যখন এই ফাল্গুনে

তুমি আসলে যখন এই ফাল্গুনে তুমি আসলে যখন এই ফাল্গুনে, তবে কেন সাঁঝের ঘন আধো আঁধারে? ঐ দেখো, নামবে এখনি বরফ কুঁচির ঝরণায় ফাগুন জ্যোস্না দোল খায় উতল যৌবন; সব ছেড়ে আজ বিলাবে খুনসুঁটি, যতটুকু আছে তার। নিভু নিভু জোনাক পোকা, বেলুন আলোয় উড়ে; গাছের নিসুতি ঝরাপাতার আহ্বলাদি কষ্ট নতুন কুড়ির প্রলব্ধ আহবানে ভুলে যায় […]

 চারুমান্নান

আমি বোধ হয় চাইনি; এমন নিঃকম্মা ভালোবাসা।

আমি বোধ হয় চাইনি; এমন নিঃকম্মা ভালোবাসা। আমি বোধ হয় বলেছিলাম তাকে, ফিরে যেতে বাড়ী, এমন আকাশ তলে বর বেমানান ছিলে তুমি যদি বাতাস ছুঁয়ে দেয় তোমায়; তাহলে যে আমি হই বিবর্ষশ্রাবণ। রৌদ্র তাপে সূবর্ণ শরীর তোমার তামাটে আর গাল যদি হয রক্ত’ভা লাল বর্ণ কষ্ট পাই মনে, কাটবে চিমটি আকাশ আমার বুকে। তোমাকে ভালোবাসি […]

 চারুমান্নান

তুমি আসলে যখন এই ফাল্গুনে

তুমি আসলে যখন এই ফাল্গুনে তুমি আসলে যখন এই ফাল্গুনে, তবে কেন সাঁঝের ঘন আধো আঁধারে? ঐ দেখো, নামবে এখনি বরফ কুঁচির ঝরণায় ফাগুন জ্যোস্না দোল খায় উতল যৌবন; সব ছেড়ে আজ বিলাবে খুনসুঁটি, যতটুকু আছে তার। নিভু নিভু জোনাক পোকা, বেলুন আলোয় উড়ে; গাছের নিসুতি ঝরাপাতার আহ্বলাদি কষ্ট নতুন কুড়ির প্রলব্ধ আহবানে ভুলে যায় […]

 চারুমান্নান

একটি মৃত্যুর ব্যবচ্ছেদ!

একটি মৃত্যুর ব্যবচ্ছেদ! একটি মৃত্যুর ব্যবচ্ছেদ, থানার একদল পুলিশ, মোড়লের বাড়ির উঠানে। মোড়লের পুকুরের মধ্যখানে নীল স্বচ্ছ পানিতে ভাসছে একটি মেয়ের লাশ। দিঘল মাথার চুল ভাসছে,পরনে সালোয়ার কামিজ। তাই সকলের ধারনা, এইটা একজন মেয়ের লাশ। যেন সদ্য চাঁদ ডুবেছে পুকুর জলে। উৎসুক জনতার ভির। সবাই দেখছে, পুকুরের চার পার থেকে। কিন্তু কেউ চিনতে পারছে না […]

 চারুমান্নান

সে যে নন্দন কারূকাজ

সে যে নন্দন কারূকাজ তার জন্য প্রহর গুনছিলাম, অনেকটা রাতের মত সন্ধ্যার মায়া বুকে আঁধারের সাথে রাতভর ঘর করা, রাত গভির থেকে গভিরতর হয় আঁধার আর জ্যোৎস্না খেলায়, বিমুখ অষ্টপ্রহর আমার, শুধু একান্ত আমার। আমার একচিলতে তৃঞ্চায় গলা শুকনা কাঠ মরা নদীর মত ঢে’উবিহীন বুক, শুধু বদ্ধ জলে অবগাহন। সময়, ক্ষণ আমার চির শুত্রু আজ, […]

 চারুমান্নান

এই ফাগুনের শেষ প্রহরে।

এই ফাগুনের শেষ প্রহরে। ফিরে দেখার অবসর আমার, যেখানে কালের পাহাড় জমছে, বিন্দু বিন্দু পানিতে ভরা সাগরের মত আর আমি আকাশের বদ্ধ ঘরের কার্নিশে বসে বিন্দু বিন্দু জ্যোস্না ফোটা কুড়াই রাতভর। এক মাত্র রাত্রি আমায় নিঃস্ব করে আঁধার ভাবায় আপন করে, নদীতে ভাসিয়ে দেয়া ভেলায়, নিঃসার লাশের মত এ ফাগুন রাতে হাওয়ার পরশ আমার যন্ত্রণার […]

 চারুমান্নান

অ নু গ ল্প – শো কে র ব স ন

অনুগল্প-শোকের বসন গ্রামের নাম লক্ষণতলা। গ্রামটা অনেক বড়। অনেকটা পুকুরের মত, উত্তরপাড়া উত্তর দিকে। দক্ষিণ পাড়া দক্ষিন দিক। পূর্বপাড়া পুর্বদিকে,আর পশ্চিম পাড়া পশ্চিম দিক। মাঝ খানে দিঘীর মত, বর্ষা এলে পানিতে থৈ থৈ করে, নৌকায় এপাড়া ওপাড়া। আর শীত শেষ হতে হতে, পানি নামতে শুরু করে। তখন গ্রামের চারিদিক হেঁটে হেঁটে ওপাড়া এপাড়া ঘুরা যায়। […]

 চারুমান্নান

একুশ মানে বাংলাদেশ।

একুশ মানে বাংলাদেশ। একুশ মানে মায়ের ভাষা, একুশ মানে আমের মন্জুরীর ঘ্রাণ, একুশ মানে মুক্ত বাতাস, একুশ মানে কৃঞ্চচূড়ায় আগুন। এই ফাগুনে আগুন জ্বেলে, পুড়িয়েছি দ্রোহের নিষ্ঠুর আক্রশ কিনেছি মায়ের মুখের কথা, বিলিয়ে জীবন রক্তে রাঙা সোদা মাটি। বুকের তাজা রক্তে রাঙ্গিয়েছি পথ, ধ্রবোতারার নীলকাশ ছুঁয়ে মাতৃভাষার উচ্চশির দুনিয়া জোড়া, অবহেলা নয়তো পেয়েছি মর্যদা মায়ের […]

 চারুমান্নান

এই বাংলা মায়ের বাংলা ভাষা,

এই বাংলা মায়ের বাংলা ভাষা, আমের বোলের মৌ মৌ গন্ধে ডেকেছিনু মা, হয়তো বার বার হামাগুড়ির উচ্ছ্বলতায়। ডেকেছিনু মা, আর ওমনি বুকে নিয়ে মা আমার ঠোঁটে, তুলতুলে গালে, চোখে মুখে কত যে আদর করেছিল, বলতে পারবো না! তখন যে সদ্য হামাগুড়ি আর মুখের বোলের অদম্য চর্চা। হয়তো কোলে বসে মায়ের হাটুর দোল খেয়ে খেয়ে চেয়ে […]

 চারুমান্নান

বসন্তের মাতাল হাওয়া

বসন্তের মাতাল হাওয়া বসন্তের মাতাল হাওয়া গুনগুনিয়ে তোমার কথা কয়, ভ্রমর যুগোল, নেশায় মাতাল ভালবাসার রংমাখিয়ে ! ফুলের মধু খায়। প্রজাপতির রঙ্গিন ডানা এই ফাগুনের পাগলা হাওয়া, সুরে সুরে ডাকে তোমায় এমন যৌবন যাপন ! আকাশ নীলের স্বপ্ন আঁকে । ১৪১৭@৫,ফাল্গুন বসন্তকাল