প্রবাসের জীবন চিত্র
প্রবাসের জীবন চিত্র তৌহিদ উল্লাহ শাকিল একাকী প্রতিদিন নির্ঘুম রাত কাটাই দেশ-মাতা তোমায় হৃদয়ে রেখে,সেকেন্ড,মিনিট ঘন্টা,দিন মাস বছর।একের পর এক। বিশাল অট্রালিকায় করি বসবাস,পাচতারা হোটেলে খাবার খাই,ফাস্টফুড,রসালো-বিদেশী চটকদার রান্না । কই মাছের ঝোল আর হেলেঞ্চা শাকের স্বাদ জিভে জল আনে ,তাই বিস্বাদ লাগে এখানে সব। ব্যাস্ততা আর কোলাহল নিংড়ে ফেলে জীবনের সব । আম্রকাননের শীতল […]
ষ্টেশন মাস্টারের গল্প
ষ্টেশন মাস্টারের গল্প তৌহিদ উল্লাহ শাকিল এক লাকসাম রেলওয়ে জংশান।বিশাল এলাকা । অনেক রেল লাইন । চারদিকে রেলের রাস্তা। আখাউড়া , ঢাকা থেকে সব ট্রেন এক রাস্তা দিয়ে প্রবেশ করে ষ্টেশনে । এরপর ভাগ হয়ে যায় সেখান থেকে তিনটি লাইনে। একটি লাইন চলে গেছে চট্রগ্রামের দিকে , অন্যটি নোয়াখালীর দিকে আর বাকীটি চাঁদপুর অভিমুখে। সবসময় […]
কিছু জীবনের কথা
একটি মৃতদেহকে ছিঁড়ে খাচ্ছে শেয়াল শকুন দেখতে কেমন দৃষ্টিকটু, বিশ্রী লাগে বলুন নাগরিক সমাজে এটা বেমানান সবাই বলে সকলে এসব ঘৃণা ভরে এড়িয়ে চলে। রাস্তার পাশে ঝুপড়ি ঘরে যে থাকে জীবন নিয়ে কত কল্পনার ছবি আকে। প্রতিদিন সভ্য মানুষ তাকে ছিঁড়ে খায় বিনিময়ে খাবারের জন্য কিছু টাকা পায়। রাস্তায় পড়ে অনাহারী শিশু জোরে […]
বেদনা
সূর্যের মুখ দেখে না সজল চার বছর হল। ভাবতে পারেন ,এটা কেমন কথা একজন মানুষ চার বছর সূর্যের আলো দেখেনি ? আমার নিজের কাছে ও খটকা লেগেছিল প্রথম শুনে , একদিন বিকালে অফিস থেকে সোজা চলে যাই সজলের হোটেলে(মাতাম ইয়াসিরা তুরকিস)। তুর্কি রেস্টুরেন্ট , বেশ গোছালো আর চকচকে পরিস্কার। তুর্কি লোকেরা বেশ পরিস্কার , তাদের […]
আমরা সবাই বাঙ্গালী
উস্কুখুস্কু চুল পরনে ময়লা কাপড় চোপড় নিয়ে আপিসের সামনে সারিবদ্ধ ভাবে ঠায় দাঁড়িয়ে। নির্বিকার অভায়ব ,সুখ বিলীন হয়ে যাওয়া মুখের হাসি মলিনতায় ছেয়ে আছে । থাকার জায়গা নাই, রান্নার কিচেন নেই প্রতিদিন তবু কর্মের বিরাম নেই।ধুলি-মাখা দেহ পরিষ্কারের জন্য গোসল খানা নেই,এসব অভিযোগের দরবার নিয়ে দাড়িয়ে গুটিকয়েক প্রবাসী শ্রমিক। আমি আপিসের কর্মচারী আমার ক্ষমতার দৌড় […]
এক জীবনের গল্প
এক জীবনের গল্প তৌহিদ উল্লাহ শাকিল ঘুমের জড়তা নিয়ে হয় নিত্যদিনের প্রভাত পেটে খুধা নিয়ে একথালা পান্তা ভাত । সাতটা’য় মিলে কাজ সীমাহীন অনেক কষ্ট ধুলোমাখা সেই শার্ট সপ্নগুলো হয় নষ্ট। প্রতিদিন ঘামে ভেজা কষ্টের বিশ্রী গন্ধ সমাজপতিরা হেঁটে যায় করে চোখ বন্ধ। নিত্য দিনের এই খাটুনি বাঁচার জন্য উপোস থাকলে কেউ দেয়না মোরে অন্ন। […]
নিষিদ্ধ আমন্ত্রন
নিষিদ্ধ আমন্ত্রন তৌহিদ উল্লাহ শাকিল। কত না পাওয়ার কথা বলে তোমার আনত দু’নয়ন দীঘল কালো কেশ যেন উম্মাতাল ঢেউয়ের স্নিগ্ধ নাচন। পোষাকের তলা ভেদে যৌবন লিপ্সা জাগায়ছেলে বুড়োর নিতম্বের ঢেউয়ের ভাঁজে হারিয়ে যেতে চায় রোদেলা দুপুর। নুপূর পায়ে রিনঝিন শব্দে হারিয়ে যায় ঘুমন্ত বিকেল দিশেহারা আমি ছুটি মোহ গ্রস্ততায় যেন ভরাট আপেল। চাকুরীর বারোটা বাজে […]
কেরানীর ঈদ
আমি ছাপোষা কেরানী আটটা চারটা আপিস করি বেলা ডোবার পূর্বে ঘরে ফিরতে চাই। পাঞ্জাবীর পকেট সেলাই করা চশ্মার ফ্রেমে সুতা ঝুলিয়ে রাখা আমি নিতান্তই অসহায় ভাই। গিন্নি ক্করে কত বাহানা এবার কানের দুল ছাড়া ঈদ হবে না মেয়েটার শ্রেয়া ব্যান্ডের থ্রীপিস চাই । দুপুরের টিপিনে এককাপ চা ব্যাগে সস্তা দামের বাজার দামি জিনিস কেনার মূরোদ […]
বহ্নির ঈদ
আম্মু আমাকে নতুন ড্রেসটাই কিনে দিতে হবে।সকাল থেকে বহ্নি জেদ ধরে আছে বাজারে আসা ঈদের নতুন ড্রেসটা তার চাই।রেহানা বেগম কত করে বুঝলেন তাতে কোন লাভ হল না। শেষ পর্যন্ত মেয়ের জেদের কাছে হার মানলেন। ঠিক আছে মা কিনে দেব। এবার স্কুলে যাও। যাচ্ছি আম্মু।বলে জুতার ফিতা বাঁধতে লাগে বহ্নি।মনে মনে ভাবে আজ পর্যন্ত যা […]
ভালোবাসা (সায়েন্স ফিকশন)

আমার কোন বাবা নেই ,মা নেই । আমি একা । কিন্তু আমাকে নিয়ে ব্যাস্ত অনেকে , আমাকে দেখাশুনার জন্য অনেক লোক। সকালের নাস্তা থেকে শুরু করে রাতে ঘুমুতে যাওয়ার আগ পর্যন্ত সকল সময় আমি কিছু মানুষের তত্ত্বাবধানে থাকি। এসব আমার ভাল লাগেনা। কিন্তু কিছুই করার নাই। আমার ভালো লাগা না লাগতে তাদের কিছু যায় আসে […]
সমাধান
মাঠের পাশে ছোট একতলা পাকা বাড়ী। দূর থেকে মনে হয় ক্যাম্পের মত।আশেপাশে কোন ঘরবাড়ী নাই,জনমানব শুন্য, পথঘাট।মাঠের পাশ দিয়ে বয়ে গেছে খরস্রোতা নদী।দিনে দিনে এখানে সেখানে নদীতে ‘চর’ পরে যাওয়ায় আগের মত স্রোতস্বিনী আর নাই।মাঝে মাঝে দুয়েকটা স্টিমার বালু আর সিমেন্ট নিয়ে আশে পাশের গঞ্জে যায়।বাড়ীর ভেতর থেকে তখন স্টীমারের ভট ভট শব্দ শুনা যায় […]
ঈদের ছড়া
ঈদ এসেছে খুশির দিন সবাইকে নতুন বস্ত্র দিন। ত্রিশ দিনে ত্রিশ রোজা ঈদের দিন সবাই তাজা। মনে খোদার ভয় নিয়ে রোজা রাখে নিয়ত দিয়ে। ইফতারে মেলে কত শান্তি ভুলে দিনের সকল ক্লান্তি। কোরমা পোলাও জর্দা সেমাই কিছু যেন গরীবকে বিলাই। পাশের বাড়ীর খবর নিব অনাহারির মুখে খাবার দিব। ঈদের খুশি সবার জন্য ভেজাল ছাড়া চাই […]