এই পথ এঁকে ছিল স্বাধীনতা
এই পথ এঁকে ছিল স্বাধীনতা জানি না আমি, এই পথে এসেছিলাম কি না? মনে করতে পারছি না আমি, এই পথে গেরিলাদের পায়ের ছাপ পরেছিল কি না? শত চেষ্টা করেও, মনে করতে পারছি না এই পথ আমার চেনা কি না? তবে এই পথের ঐ শেষ মাথায়, ঐ যে গাঁও টা দেখা যায়; ঐ গাঁও টা সবার […]
মুক্তিযুদ্ধে আত্মসমর্পণ ও পরবর্তী ইতিহাস
আত্মসমর্পণ ও পরবর্তী ইতিহাস আত্মসমর্পণের দলিলে ভারতীয় লেট. জেন. জে. এস. অরোরা এবং পাকিস্তানী লেট. জেন. এ. এ. কে নিয়াজীর স্বাক্ষর। ৯ ডিসেম্বর এক বার্তায় গভর্নর মালিক পাকিস্তানের প্রেসিডেন্টকে জানান, ‘সামরিক পরিস্থিতি নাজুক হয়ে পড়েছে। পশ্চিমে শত্রু ফরিদপুরের কাছে চলে এসেছে এবং পূর্বে লাকসাম ও কুমিল্লায় আমাদের বাহিনীকে পাশ কাটিয়ে মেঘনা নদীর ধারে পৌঁছেছে। বাইরের […]
মুক্তিযুদ্ধের গল্প: কাঠপাতার ঘর
আমার বাবা আর ঠাকুর্দা দুজনে মিলে কাঠপাতার ঘর বানিয়েছিল। ছোটখাট ঘরটি। মাটির মেঝে। চালে কাঠপাতা। নতুন গাঁ থেকে বাঁশ এনে তিনটি মাঁচাও বানানো হয়েছিল। বড় মাঁচায় বাবা মা আর ভাইবোনগুলো। মাঝারি মাঁচায় বড়দিদি আর জামাইবাবু। ঘরটির একটি বারান্দাও ছিল। সেখানে আমার ঠাকুর্দা আর পাগল ঠাম্মা। দরমার বেড়া দিয়ে হু হু করে হাওয়া ঢুকত। মাঝে মাঝে কাঠপাতার […]
আমার দেখা একাত্তরের কয়েক দিন
১৯৭০ সালের কথা বলছি যখন আমরা করাচি শহরে থাকি তখনকার কথা। বাবা চাকরী উপলক্ষে ওখানে থাকতেন আর আমরা কয়েক ভাই বোন স্কুলে পড়তাম। চারিদিকে ইলেকশনের ফলাফল নিয়ে নানা ধরনের নানা কথা বার্তা। আমার স্পস্ট মনে আছে ইলেকশনের কিছু দিন আগে শেখ মুজিবুর রহমান করাচীতে গিয়েছিলেন। নির্বাচনি প্রচারনার উদ্দেশ্য নিয়েই। আমার খুব ইচ্ছে হয়েছিল তাকে দেখার। […]
বইবন্ধী ইতিহাস
মৃতেরা সব স্তুপীকৃত অনড় পড়ে থাকে শকুনেরা ঠোটে গ্রহন করে কালের ইতিহাস কালান্তর শেষে …মগজ পচে গেলে পর বইবন্ধী ইতিহাস হয় অত্নত্যাগীরা আমাদের দেশীয় জ্ঞানশুন্যতায়… ইতিহাস ইন্দ্রিয় সচকিত হলে আমরা ভুল ক্রমেও ভুলে যাবো না রক্ত বিসর্জিত সংগ্রামী ইতিহাস কালের সমুদ্রে ডুবে যাওয়া বঙ্গীয় বিদ্রোহী নবীনদল শকুনের ঠোটে উড়বে না শুন্যতায়। -বই বন্ধী ইতিহাস মনবন্ধী […]
মুক্তিযুদ্ধের উপন্যাস: শেষ কাতারের মানুষ
খাল কিংবা গাঙ যখন মরে যায় তখন সে জমির ওপর রেখে যায় তার অস্তিত্বের ছাপ। জায়গাটা মাটি ফেলে ভারাট করে ফেললেও সেখানকার ঘাস বা গুল্ম-লতাপাতা জাতীয় গাছ-গাছড়াতেও লক্ষ্য করা যায় ভিন্নতা। আশপাশে জন্মানো উদ্ভিদরাজির ভিড়েও তাকে সনাক্ত করা যায় আলাদা ভাবে। তেমনি আমাদের সমাজেও কিছু কিছু মানুষ থেকে যায় যারা সবার সঙ্গে মিশে থাকলেও তাদের […]
শোষনে পিষ্ট শিড়দাড় সেই ৭১’এ তীর্যক বলিষ্ট কার্তুজ !
শোষনে পিষ্ট শিড়দাড় সেই ৭১’এ তীর্যক বলিষ্ট কার্তুজ ! শোষনে পিষ্ট শিড়দাড় সেই ৭১’এ তীর্যক বলিষ্ট কার্তুজ হারানো স্বজনদের রক্তের দানে ; হাজার বেদনার পেরিয়ে সাগর পেয়েছিনু মুক্তি ! ৭১’ এর বিজয়, পেয়েছিনু মোরা মুক্ত স্বাধীন ; মুক্ত সোনার দেশ । অবাদ সাঁতারে বাঁচবার আস্বাস, এ্যাকোরিয়াম ছেড়ে সাগড়ের স্বচ্ছ জলে ঘুড়ে বেড়ানোর স্বাধীনতার মত মৌলিক […]
আজও নিঃস্ব ইতিহাস বুকে, ৭১’এর পোড়াবাড়ী !
আজও নিঃস্ব ইতিহাস বুকে, ৭১’এর পোড়াবাড়ী ! সেই যে, পুড়েছিল ৭১’এ ভিটে বাড়ী আজ্ও তেমনি নিঃস্ব, থমথমে সবুজ আগাছায় ঢাকা শুধু মাঝখানে একটি পাইকড় গাছ গজিয়েছে ; এত বছর পরও ঐ গাছটা দেখলেই ৭১’এর হানাদারদের পৈশাষিকতা, ঐ জনপদের সবার মনে ভয়ের সিংগা বাজায় । পরিবারের বড় ছেলে ! মুক্তিযুদ্ধে যাওয়ার অপরাধে, বাড়ীর সবাইকে আগুনে পুড়িয়ে […]
উপন্যাস: কালসাপ-১৫ (শেষপর্ব)
পরিকল্পনা মত কাজের কাজ কিছুই হয় না। স্কুলঘরের পেছনের ঢালে অ্যামবুশ করতে গেলে তাদের পেরিয়ে যেতে হবে কানা আজম আর তার সঙ্গী দুজনকে। অন্ধকারেই তাদের উঁচু কণ্ঠের কথাবার্তা শুনতে পেয়ে থমকে গেল দলটি। কোনোভাবে তাদের এড়িয়ে যেতে চাইলেও তেমন কোনো সম্ভাবনা দেখা যায় না। তাদের অবস্থান স্কুলঘর থেকে বেশ কিছুটা দূরে বলে তাদের মুখোমুখি না […]
ধারাবাহিক উপন্যাস: কালসাপ-১৪
ভোর হওয়ার আগেই নিশিন্দার জঙ্গলে আত্মগোপন করে থাকা মুক্তিযোদ্ধাদের দলটিতে কেমন সাজসাজ রব পড়ে যায়। প্রতিটি সদস্যই যেন ধনুকের ছিলার মত টানটান হয়ে আছে উত্তেজনায়। যাদের অধিকাংশই যেন একটু ঢিল পেলেই ছুটে যাবে তীরের মত। হাসন আলি হঠাৎ লক্ষ্য করলো, কাশেম হাবিলদার কেমন কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার মুখের দিকে। ঠিক তখনই হাপাতে হাপাতে ছুটে […]
ধারাবাহিক উপন্যাস: কালসাপ-১৩
হাবিলদার কাশেমের নির্দেশে হোসেন মৃধা দেলু আর ফালুকে নিয়ে সিদ্ধেশ্বরী গ্রামের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করতে এসেছে। এটা তার প্রশিক্ষণেরই একটি অংশ। তার অজ্ঞাতে আরো তিনজনের একটি দলকেও সেখানে পাঠানো হয়েছে। পরে দু’গ্রুপের বর্ণনায় কতটা মিল থাকে তারই পরীক্ষা হবে। আর এতে উত্তীর্ণ হতে পারলে সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ দায়ীত্ব পাবে তাদের দলটি। হোসেন মৃধা সিদ্ধেশ্বরী গ্রামটির উত্তরাংশ দিয়ে […]
ধারাবাহিক উপন্যাস: কালসাপ-১২
প্যান্ট সার্ট পরে গাঢ় অন্ধকার থেকে বেরিয়ে আসতেই তিনজনকে কেমন অচেনা মনে হয়। চেহারা বুঝতে না পারার কারণে হাসন আলি চান্দভানু , মমতা, আর জুলেখাকে আলাদা করতে পারে না। হোসেন মৃধা প্যান্ট-সার্ট পরে না। প্যান্ট-সার্টগুলো এখন মেয়েদের জন্যই গুরুত্বপূর্ণ বেশি। সারাদিনের মৃত্যুভয় আর নিজকে রক্ষার উত্তেজনার কারণে ক্ষুধা-তৃষ্ণা ভুলেছিলো চারজনেই। এখন নিশ্চিন্তে শ্বাস ফেলতে পারছে […]




সেরা বাংলা ব্লগ পুরস্কার পেলো -শৈলী













