মামুন ম. আজিজ

চাকা

মামুন ম. আজিজ কখনও শব্দটা ‘ভো, ভো’ আবার একটু পড়েই ‘কু ঝিক ঝিক, ঝিক ঝিক…; কিংবা ‘প্যা, পু, পু… পি.’ । একটার পর আরেকটা, অবিরত। প্রতিটা শব্দের সাথে গোল গোল চাকার ঘুর্ণন। চোখের মণির যাতনা পীড়িত ছ্রিদটিও গোলাকার। গোলাকার দৃষ্টিতে গোলাকার চাকাগুলো খাপে যেন খাপ খাওয়া তলোয়ার। অথচ ছেলেটার তলোয়ার চেনার বয়স হয়নি। টিভিতে দেখার […]

 মামুন ম. আজিজ

সৃজনশীল বিতলামি

এক যুগ আগের কথা। বাংলাদেশে উচ্চ শিক্ষার ক্ষেত্রে  তখন সবচেয়ে লুক্রেটিভ বিষয় ছিল কম্পিউটার সায়েন্স, কম্পিউটার ইঞ্জিনিয়ারীং বা কম্পিউটার টেকনলজি অর্থাৎ কম্পিউটার রিলেটেড কোন বিষয়। মেধাবী শিক্ষার্থীদের মধ্যে মেধার লড়াইয়ে ভীষন হুড়োহুড়ি। ঐ বিষয়ে টিকতেই হবে। চান্স না পেলে জীবনটা ঐ খানেই বোধহয় একেবারে কুপোকাত হয়েই গেলো। যে বিফল হয় পারিপার্শ্বিক মানুষের কাছে তার মেধা […]

 মামুন ম. আজিজ

২০১১ সালের নোবেল বিজয়ী কবি টমাস ট্রান্সট্রমারের লেখা কবিতা

১৯৩১ সালের ১৫ই এপ্রিল সুইডেনের ষ্টকহমে জন্ম নেয়া কবি টমাস ট্রান্সট্রমার ২০১১ সালে সাহিত্যে নোবেল পুরষ্কার পেয়েছেন। ১৯৯০ সালে স্ট্রকে বাক শক্তি হারিয়ে ফেলার পরও থামেনি তার কলম। তিনি আজ ৮০ বছর বয়সেও লিখছেন কবিতা। তার কবিতায় আমরা খুঁজে পাব প্রকৃতি, আধ্যত্মিক বিষয় এবং গভীর মানবীয় অনুভূতি। নেট ঘেটে বেশ কিছূ কবিতা পড়ার সৌভাগ্য হল […]

 মামুন ম. আজিজ

খুন

মামুন ম. আজিজ ॥এক॥ গঞ্জে গিয়েছিল শুক্কুর মিয়া। ফিরতে ফিরতে বেশ দেরিই হয়ে গেলো। যখন বাস থেকে থানার মোড়ে নামল তখন ঘড়িতে রাত ৮টার বেশি। আর দেরী করেনি। একটা বিড়ি ধরিয়ে হাঁটা শুরু করেছে। ঝকঝকে পিচের রাস্তা, হাঁটতে আরাম হয় বেশ। গত কয়েক বছরে উন্নয়নের তীব্র জোয়াড়ে তাদের এই নিভৃত গ্রাম এলাকার মূল রাস্তাটা পাকা […]

 মামুন ম. আজিজ

সমাগত ঈদ

মামুন ম. আজিজ খুশির লবডঙ্কা বাজে, পরিমিত নয় বরং বেসুরো বড্ড অনেক অপেক্ষা আর বাসনার পরিমন্ডল ঘেরা আনন্দ দিন ঐ ঈদ সমাগত দুয়ারের কিনারে, চৌকাঠে টঙ্কার। চিরন্তন , ক্রমাগত অবিচল আনন্দ মহা উৎসব ঈদ তবুও মানুষের মনগুলো সেই মতে আর সুললিত নয় চারপাশে , কাছে , নিকটে এবং ভেতরে বড্ড বিসদৃশ্য। তবুও অপেক্ষা আর পালনের […]

 মামুন ম. আজিজ

বৃষ্টি বাড়ে, বৃষ্টি কমে, জীবন চলে এগিয়ে…

//////মামুন ম. আজিজ ॥এক॥ লাথির আঘাতটা  কোমরে এসে পড়ার আগেই চোখ খুলে যায় রাহেলার। পুরো শরীর কেঁপে ওঠে।  পাশে শুয়ে থাকা ছেলেটার দিকে চোখ ফেরায়। তার নিজের ছেলে। নাড়ী ছেড়া একমাত্র  ধন। একমাত্র আপন জন এই অসাম্য দুনিয়ায় তার। ছেলের নাম রাসু। ভাঙা বেড়ার সহস্র ছিদ্র দিয়ে ভোরের ক্ষীণ আলোর এক পাল রশ্মি এসে একটু […]

 মামুন ম. আজিজ

বাঁকা মনের সোজা লেখা

সব কলমেই লেখা হয় যদি থাকে কালি সব মরু- জমিনেতে হরেক পদের বালি। সব সাগরেই মাছ থাকে যদি থাকে জল প্রাণ না থাকলে পরেই হয় কিরে নিশ্চল? কালি শুধু লেখার জন্য প্রধান শর্ত নয় লেখক এবং কলমটিও সঠিক হতে হয়। সাগর তীরেও বালু থাকে, সেতো নয় মরু বৃক্ষহীন মরু বুকেও জন্মায় কিছূ তরু। জল আছে […]

 মামুন ম. আজিজ

ঠিকানার চিরকূট [একটি শিশুতোষ ছোট গল্প]

নিলয়ের গা বেয়ে অবিরাম ঘাম ঝরছে । দু রকম ঘাম- একরকম ঘাম ক্লান্তির আর অন্যরকম টি প্রচন্ড টেনশনের। অবশ্য দুটোকে আলাদা করে চেনার কোন উপায় থাকেনা। গত একটি ঘন্টায় সে কম করে হলেও ৬/৭ কিমি রাস্তা হেঁটে — না হেঁটে না, চষে ফেলেছে। তন্নতন্ন করে খুঁজেছে আশেপাশের সব অলি গলি। কোথাও চোখে পড়ল না ছোট […]

 মামুন ম. আজিজ

বিরহে বিনোদী বৃষ্টি

‘বৃষ্টির ফোঁটা বন্ধু আমার, ফোঁটাগুলো যেন আয়না তোমার রূপটা ছোঁবে বলে রিমঝিম সুরের বায়না। বৃষ্টি ছুঁয়েছি , তুমিও কি ছোঁবে ? দেখবে সেথায় ভালবাসা পাবে…’ …হয়েছে! সে তো বৃষ্টির ভালবাসা, তীর্থ। তোমার কি? দেখতে পেলে ঠিক দেখতে পেতে আমার দুহাতে বৃষ্টির জল ভরে গেছে। হাত নাড়ছি, জল নড়ছে। জলের উপর আবার বৃষ্টির ফোঁটা পড়ছে, নাচছে। […]

 মামুন ম. আজিজ

পতন

মেঘগুলোও টেকি দুনিয়ার দূর্ণিবার বহমান গতি হতে শিক্ষা নিয়েছে। ঘর থেকে বের হবার কালে ছিল ঐ দূরে, সূর্য তখনও স্মিত রোদেলা হাসি হাসছিল। মুহূর্তে হয়ে গেলো ঘন কালো, দিগন্ত দৃষ্টির সীমানার রঙ বদলে গেলো। মেঘগুলো ছেয়ে গেলো মাথার উপর। তারপর মেঘ নিংড়ে নেমে এল ঝুমঝুম বৃষ্টি। ইংরেজী প্রবাদে যাকে কুকুর বিড়াল বৃষ্টি বলা হয় -সেরকম। […]

 মামুন ম. আজিজ

সাঁড়াশি দৃষ্টি

সাঁড়াশি দৃষ্টি মামুন ম. আজিজ বিহ্বল আমার বিমুদ্ধ সাঁড়াশি দৃষ্টি সমুদ্র জলে মরুর খাঁ খাঁ, গভীরে পঙ্ক টানে পা। সাঁড়াশির পাঁচটি কাটায় রক্তের দাগ দৃষ্টিপটে রক্ত সাগর লাল, সৌন্দর্যের আহত কাল। বিব্রত সুখ আমার দুঃখ গেলা অজগর সাপ উদরপূর্তীর পূর্ণতা ঠিক অথচ নির্লিপ্ত,ক্ষমতা লোপ চতুর্দিক। মেঠোবালু গোপন আবরণ, অভিসারের নেশায় সিক্ত, দৃষ্টিপটে হারানো মন, সুখ […]

 মামুন ম. আজিজ

অভিযোজন

মামুন ম. আজিজ মনের চেয়ে বেশি অভিযোজিত আর কিছুই হয়না এত। জলচর মৎস থেকে বিবর্তিত হয়ে মানুষ সৃষ্টির ধারনা সেওতো সেই ডারউইন সাহেবের মনেরই অভিযোজন। পুরোটা বিজ্ঞান হলে কবেই সবাই এক বাক্যে মেনে নিত। সেই মনের কত অতীত ঘটনায় আজ মন আমার নিজেই হাসে । ১০৩ ড্রিগী জ্বর নিয়ে এইচএসসি  পরীক্ষার প্রথম দিন হলে গেলাম। […]