টাইম মেশিন-১
রকিবুল সাহেবের আঙ্গুলগুলো মৃদু মৃদু কাঁপছে। কপালের বিন্দু বিন্দু ঘামটাকে হাতের উল্টোপাশ দিয়ে মুছে তিনি আরও একবার সবকিছু পরীক্ষা করে দেখলেন। না, কোথাও ভুল নেই। “কোথাও ভুল নেই” কথাটা যদি সত্যি ঠিক থাকে তবে এখন যা ঘটবে তার জন্য সত্যি উদ্বিগ্ন রকিবুল সাহেব। কারণ প্রায় ২০ বছর ধরে চেষ্টায় তিনি যে যন্ত্রটি তৈরি করতে সমর্থ […]
গল্প: বুবুন
১১ই জানুয়ারি, রাত ২টা ৩৪ মিনিট। Happy birthday To you Bubun সোনা, Happy birthday to you. ঘুম থেকে ধড়ফড় করে লাফিয়ে উঠল বুবুন, সঙ্গে সঙ্গে ওর বাবা ও। বিছানার পাশের বেড সুইচটি জ্বালিয়ে দিয়ে বুবুনের বাবা আতঙ্কিতভাবে জিঞ্জেস করলেন : বুবুন, কি হয়েছে বাবা? ঘুমের ঘোর কাটিয়ে উঠতে না উঠতেই বুবুনের মুখ দিয়ে প্রথম যে […]
সমতল
জহুরূল সাহেব চিন্তিত ভঙ্গিতে বারবার বারান্দার এদিক ওদিক হাটাহাটি করছেন আর ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছেন। রাত ১০টার মত বাজে। রাত খুব বেশি না হলেও তার একমাত্র মেয়ে শিলার বাড়িতে ফেরার জন্য সময়টা যথেষ্ট বেশি। কেননা শিলা কখনও সন্ধ্যার পর বাইরে থাকেনা, বাড়ি থেকে কাওকে কিছু না বলে বের ও হয়না। শিলার জন্য খুবই দুশ্চিন্তা হচ্ছে তার। […]
হেলুসিনেশন
তলপেটে হাত দিয়ে আবুল কাওসার সাহেব আরও একবার বমি করলেন। ২য়বার বমি করার পর নিজেকে ক্লান্ত লাগছে খুব, আবার প্রচণ্ড পানি পিপাসার মত হচ্ছে, কিন্তু এত রাতে তাকে পানি এনে দেবার মত কেও নেই। সাকোঝির পাঁচতলা ফ্ল্যাটবাড়ির চারতলায় নিঃসঙ্গ জীবনযাপন করেন তিনি। সংসার বলতে সারাঘর ভর্তি ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা বিভিন্ন জ্ঞানের বই-পত্র, একটা কম্পিউটার, আর […]
ফানুস-5
৫ মোবারক হোসেন সাহেব মুখ চুন করে বসে আছেন। বাবা হিসেবে এ বাড়িতে তাকে আলাদা সম্মান দেখান হয়, চাকরি জীবনেও তিনি স্টুডেন্টদের কাছে বেশ জনপ্রিয় ছিলেন। কিন্তু আজকে কিনা তার নিজের ছেলে তাকে বাবা ভাই ডাকল? এত বড় অসম্মান কিছুতেই সহ্য হচ্ছেনা মোবারক হোসেন সাহেবের। তিনি কখনও তার সন্তানদের সাথে চড়া গলায় কথা বলেননি। আজ […]
ফানুস-৪
৪ মায়া আজ কলেজে যায়নি। কলেজে নাকি কি সব মিটিং ফিটিং হবে। ও বাড়িতে থাকা মানে নতুন কিছু ঘটা। টেলিভিশন রুমে ছোফার উপর পা তুলে বসে গান শুনছে মায়া। “মুন্নি বদনাম হুয়ে, ডার্লিং তেরে লিয়ে”- গানটা নাকি হিট। গানটার কোথায় হিট সেটাই বোঝার চেষ্টা করছে ও। – মায়া, মা কে দেখেছিস? – আরে, ভোলাদা! তুই […]
ফানুস-৩
৩ কাজলকে বাড়িতে আনা হয়েছে। ও একা আসেনি, ওর দেখাশোনা করার জন্য নার্স রূপকথাকেও আনা হয়েছে। রূপকথা এখানে এক মাস থাকবে। ওর প্রধান কাজ কাজলকে দেখাশোনার পাশাপাশি তরী আর তার বাচ্চা নিয়নকে দেখাশোনা করা। তরীর কাওকে পছন্দ হয়না কিন্তু রূপকথাকে হয়েছে। রূপকথাকে দ্বিতীয় তলার দক্ষিণে তরীর পাশের ফাঁকা ঘরটা দেয়া হয়েছে থাকবার জন্য। মোবারক হোসেন […]
তোমার হয়ে রই
তুমি কুয়াশার বৃষ্টি হও, আমি রাত হয়ে রই, খোলা জানালায় এসে দাড়াও, একটু কথা কই। তুমি থাক, না হয় থাক একটু পাশে, ফিরতে যদি হয় দেরি, কিসে যায় বা আসে। তুমি ঘুম হও আমি স্বপ্ন হয়ে রই, ঘুম ভেঙে গেলে পাশে দাড়িয়ে একটু কথা কই? তুমি শোন, না হয় শোন কিছু কথা, কোল জুড়ে যদি […]
গন্ধের ফুল
আমি অনন্ত রোদ হয়ে, ডানাময় শালিকের বেশে, খুঁজে চলেছি আকাশ। আমি পাহাড়ে ঝর্ণা হয়ে, ব্যথিত হৃদয় দিয়ে, করি ইচ্ছের প্রকাশ। আমি পরভৃত, গাই গান, ভানু উচ্ছল বেশে, আমি শঙ্খ নন্দন, কিবা কভু হুতাশন, সুরলোকের দেশে। আমি আধারের জ্যোৎস্না, প্রিয় রাত প্রতিমা, ফিরে ফিরে এলাম। গন্ধের ফুল হয়ে, সারারাত ভালবাসা, তোমায় দিলাম।
ভালবাসা
কবে, কোথায় একদিন যেন, গাছের ছায়ায় দেখা, স্বপ্ন হাতে তারপর থেকে এসব ওসব আঁকা। কিছু কথা আর কিছু না বলায় একটু একটু কাছে, তোমার হাতটা প্রথম ধরেছি বি.আর.টি.সির বাসে। এরপর যেন ঘরকানা কেও, ঘরহীন এক ঘরে, নগ্ন কায়ায় নারী দেখে কেমন কেমন করে। এ প্রেম আমার তোমার পায়ে শিহরিত কোন রাত, রাতগুলো এতো ছোট হয় […]
মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে লেখা উপন্যাস: টুকরো টুকরো অভিশাপ (পর্ব-২)
২ ঘরের মধ্যে ঢুকতে না ঢুকতেই আজগরের সেই পুরানো ডিপডিপানি আবার শুরু হল। আচ্ছা এটা কোন অসুখ নয় তো? আজই রতন আলী পীরের কাছে যেতে হবে। রতন আলী পীরের পানি-পড়া খেলে নাকি ক্যান্সারের মত কঠিন কঠিন রোগও ভাল হয়ে যায়, ওর ডিপডিপানিও নিশ্চয় ভাল হয়ে যাবে, সতীশ অবশ্য বলে ওসব নাকি ভুয়া, সবই নাকি রতন […]
ফানুস – 2
২ মোবারক হোসেন সাহেবের বাড়ির পেছনে বেশ বড় পুকুর। গ্রীষ্মে তাল পুকুর শুকিয়ে গেলেও এ পুকুরে পানি থাকে। দিন পুকুরে বরশী ফেলে মাছ ধরছে। মোবারক হোসেন সাহেবের বড় মেয়ে কাজল বেশ ব্যস্ত ভঙ্গিতেই এদিক ওদিক ছুটে বেড়াচ্ছে। কাজলের কিছুই মনে থাকে না, সে কেন ছুটে বেড়াচ্ছে এই মুহূর্তে সে নিজেও ভুলে গেছে। কাজল অবশেষে তার […]